李建军，30岁，自从他年轻的时候发现了自己的与众不同之后，他就再也没能像正常人一样生活。
那时，年轻的他意识到自己的超能力——可以随意在背后议论别人。
当时的他没有在意，知道他发现这个能力的另一个作用——可以当着别人的面议论别人。
不仅如此，他的评价可以改变别人的一生。
一次，他训斥一块冰，然后这块冰心理崩溃，化成了水。
后来他于心不忍，夸赞了这摊水，夸了好久，这摊水又生成了汽。
于是李建军知道了自己能力的可怕，他不敢再随意说话，不敢再随便评价他人。
年轻的他，变得沉默寡言。
为了不伤害他人，他发誓再也不张嘴。
直到——那天下午他实在是太饿了，打电话定了个餐。
时间慢慢的过去，李建军意识到任何人都不能逃脱命运的安排，于是他决定接受。
他开了自己的店，业务就是评价他人，店的名字叫“评价店”。
但是这能力终究让李建军不安。
他对自己说：“等见到自己爱的那个人之后，就好好过日子。再也不用评价他人的能力了。”
一天晚上，走进来一个又矮又黑看着向农民工似的人，这人说：“给俺来包中华。”
李建军说：“我这不卖烟。”
那人说：“咦！你这是弄啥子嘞！你外面不是写着的平价店么？不是小卖店弄啥子嘞。”
李建军往外一看，灯箱的言字旁坏了，只剩下“平价店”。
后来，他进了一些烟，白天正常，晚上卖烟。
也正是那天晚上，那人买了李建军自己抽的烟，借火时问李建军：“你猜我老婆啥样？”
李建军说：“人见人爱，花见花开。”
他又问：“那你猜我的经纪人啥样？”
李建军说：“人见人爱，花见花开。”
他最后问：“你猜我咋样？”
李建军说：“你是个老实人。”
他惊叹：“咦！你咋知道嘞！”
然后他就走了。
还听见他在门外和别人说：“咦！你这是弄啥子嘞！”
张乃霞是在李建军六十岁生日的晚上走进店里的。
李建军问：“要哪包？”
张乃霞说：“要你评价一个人。”
李建军知道这一刻终究会来临，虽然他不知道为什么。
他知道面前这个女人叫什么。他也知道她说的人是谁。可是他就是想不起来到底这似曾相识的一幕，到底因何而起，从何而来。
李建军吸了一口烟，喃喃的说出了那个名字：“银教授。”
三年之后，北京市“不孕不育但不止是不孕不育还治各种绝症”医院的病房里。
李建军躺在床上，旁边除了为他写回忆录的人再无他人。
坐着的人叫韩德雨，他轻声说:"你已经谈了很多别人的事了，是不是也说一下你的过去？"他的声音似木铎板，清脆，婉转。声音不大，却字字清晰有力，仿佛每个字都有一个画面和一串悦动的音符。他身着笔挺的灰西装，胸兜里插着1993年生产的英雄纯金笔头钢笔，笔帽上红宝石的光芒低调而璀璨。面白色的衣领和他微笑时露出的皓白的牙齿，交织出。。。
“你是一个不需要太多描述的人。你不是主角。”李建军打断了韩德雨。
不需要太多描述的韩德雨说：“说说你自己的事情？”
李建军想了想，还是摇了摇头，自己评价了太多人，自己的事情，还是给别人评说吧。
不需要太多描述的韩德雨见他不愿说，又问：“说说你的爱人吧。你说你和你爱人相见的那个晚上是你最后一次评价人？”
李建军想了想，说：“那天晚上，我的爱人进来买烟。你听说过一见钟情吗？”
不需要太多描述的韩德雨点点头。
“你相信有一种超越了年龄、种族、性别的爱吗？”
不需要太多描述的韩德雨想了想，点了点头，又摇了摇头。
“那讲讲你评价银教授的那个晚上？”
“其实没有什么可说的。”
李建军讲述了三年前的那个晚上。
“银教授。”
张乃霞有些惊诧，但很快用表情表示了认可。
“对不起，你走吧。”
“为什么？为什么不评价这个用一男一女的愚蠢段子毁了整个知乎的人？这种奇葩段子手人人得而诛之。你为什么不用你的能力攻击他？为什么？”
“不是我不评价他，是我曾经对自己发誓，见到爱的人就不会再评价别人了。”
张乃霞这回真的诧异了，问：“你的爱人是谁？”
医院。
病房的门被推开了，李建军的爱人走进来。
“咦！你俩这是弄啥子嘞！”
