这话就极其胡扯了。《小时代》能够在他上面那么多年之后依旧被人讨论，就是因为它足够浅薄与直接。《小时代》对于消费主义的呈现、对于阶级差异等的呈现，可以说都是极其浮皮潦草的。
如果说《小时代》里对于上海生活的描写，可以与十年后上海疫情期间的一些事情形成呼应的话，那么这种呼应也不过是一些无关紧要的情节的对应。而真要说因为阶层差距而导致的差别，那么“朱门酒肉臭，路有冻死骨”、“战士军前半死生，美人帐下犹歌舞”、“前方吃紧，后方紧吃”等等反而更为生动和形象。
作为一个写作者，郭敬明的感受力没有问题，他的文笔在同龄作家里也是不错的。而作为一个成功的商人和一个在文娱领域做出了成绩的企业高管，郭敬明对于真实商业世界的运转逻辑，以及一个真正的总裁正常的生活状态的了解，则要比比绝大多数的普通作家（这里指的是以个人身份进行创作的作战）深的多。
郭敬明的问题是，他在明知道真正的总裁过的应该是怎样的生活的状态下，《小时代》的描写依然选择了一种梦幻的、偶像的写法，从而营造出了一个他自己和读者心中的完美梦境。
这正是郭敬明的成功之处，即他能够很清楚的分辨出现实世界里他的读者和观众想看的是什么。这就如同很多偶像剧的导演，编剧私生活虽然混乱无比，但是他们却依然能够编织出那些小女生最喜欢的梦。
这也是《小时代》被广泛批评的原因。《小时代》对于消费主义的呈现本质上是在郭敬明自己对于奢侈品品牌的偏好塑造一种虚空的审美景观。恰如对于消费主义的批判一样，当代文化在进入了符号消费阶段之后，消费所承载的实用意义已经不大，消费的价值更多体现于符号的消费上。而后来随着新媒体的不断发展，自媒体所塑造的信息茧房更是前所未有的强大，消费与生活方式的绑定，让不同阶层都有了其认为值得追寻的“景观”。
前段时间我看到知乎上有一位做考公咨询的答主在农村孩子考公务员意味着什么的问题下有这么一个会回答。他说如果一个农村的孩子能考上县城公务员，一年拿个10万左右，然后再找一个同样的公务员，配偶两个人一年挣上20多万，在县城买上一套房，然后再买一辆二三十万的车，他们就算是跨越阶级了。
对这位答主前面的话我没有任何意见。但是后面的话让我始终想不通——如果说买上一套房，在县城定居，可以是看做一个农村孩子跨越了农村阶层、在县城定居的话，可为什么买一辆二三十万的车就被视为跨越阶级了呢？或者说，二三十万的车与“跨越阶层”的关联性在哪儿呢？
我爸做了一辈子的县城公务员，现在开的也就是几万块的国产车，他觉得非常好。如果他要买二三十万的车，那也是很轻松的可以买。而无论是他的同事，还是单位里年龄更小的公务员，买二三十万车的也不算多。在同一个单位工作的人，大家的家境也差不多，难道就因为一个开着几万的车，一个开着三四十万的车，两个人的“阶级”就不一样了吗？
然而，现实中持有这种观点人不止这位答主一个。我在知乎上经常能见到将汽车与“阶级”绑定的人，不少人都将买一辆三五十万的车，视为“跨越阶级”的标志。尽管，只要仔细一想，就知道这个说法有多么荒诞——因为买得起三五十万车的人完全可以选择不买，而不买车也丝毫不影响他们的“阶级”，反而可以让他们多几十万的存款。
不过，对于大多数人来说，消费恰恰是最好的彰显自己身份和阶层的方式。所谓“富贵而不还家，如锦衣夜行”是也。
如果说《小时代》有什么价值的话，我想这是中国电影史中最适合作为消费主义和景观社会探讨的作品。在这个层面上，郭敬明的确做到了独一无二和无可超越。即便是在十年后，或许也很难有电影再超得过它——因为作为一个聪明的商人，郭敬明既知道他的读者想要什么，而他自己也对身边的消费景观如数家珍。而如果非要从《小时代》里寻找所谓的“超越性”和“预言”，那么《小时代》在下沉市场的持续存在，也只能证明消费与景观之风依然再刮，在这方面，上海的确是潮流的引领者。
而《小时代》的浅薄，如前面所说，郭敬明自己就可以回答——作为白手起家的创业者，他自己肯定知道这里面的所谓商战、富人生活有多么的幼稚和可笑。但郭敬明同时也知道，如果把这些现实的东西写出来，也无疑会打破他自己造就的景观之梦。在造梦这一点上，《小时代》的确领先了对手数个身位。
站在文学创作的角度来说，从在新概念作文大赛获奖开始，郭敬明先后写作了十几本书，仅从质量方面来说，《小时代》当然不是最好的，甚至连中流都排不上。但是，如果要给郭敬明找一本书作为其本人形象的代言的话，几乎不会有人怀疑《小时代》就是最合适的选择。无论你对郭敬明在道德层面上如何评价，但毫无疑问，在“80后文学”这个群体里，郭敬明始终是最具影响力的那一个（这里说的是影响力，而不是水平），而现实世界中，郭敬明与韩寒，也都开始从创作者向商人转变。这既是他们自己的人生轨迹，同时也是过去这几十年中国社会经济发展和观念转变在一代年轻人身上的投影。《小时代》与郭敬明，构成了一个20世纪前20年中国文化和商业领域的奇妙互文。不管站在艺术角度如何评价《小时代》的烂，但在这一时段的中国，《小时代》还就真是这样一个独一无二的有代表性的样本。
最后，关于《小时代》的烂，我之前提到过人民大学的杨庆祥教授分享自己读《小时代》的经历。他在批评《小时代》的同时，说这也是少有的他能够非常流畅的看下去的书，郭敬明的写作功力是值得肯定的。能流畅的看下去，和说这书不好，这之间并不矛盾。而就《小时代》的电影来说，郭敬明以其对奢侈品的深入研究，在制造景观方面的确是相当优秀。当年看《小时代》的时候，我跟朋友聊天还说，如果不带脑子的话，那么《小时代》在营造浮华奢靡的场景方面，的确达到了同时期国内电影的最高水准。而在后来的十年里，的确也没有电影超越它。
用一句话来总结，《小时代》的确是烂，但也的确是烂出了特色，而这样有特色的电影，也是不会被人遗忘的。
